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A cortina

Rodolfo Minari

Todo ano a mae mudava a decoragdao do quarto do filho.
Deixava-o salvar duas coisas e uma delas sempre era a cortina.
Com o tempo, ficou velha. Ele continuou a salva-la, ano ap6s ano.

Hoje a mae ndao ousa remover essa cortina e, sentada na cama do filho,

observa seus rasgos, quando O outono vem.



A dona da casa

Panla da Costa Alemao Ferreira

Ele compreendeu que, ao insistir naquela contenda, mesmo vencendo s6 lhe
restariam ruinas. A arvore se apossara da casa, penetrara nos comodos, rompera o
soalho, destruira os encanamentos e a parte elétrica. Olhava para ele e o desafiava,
dizendo:

— Vocé nao ¢ ninguém com este machado na mao.



A Eternidade e o Tempo

Marcio Simao de 1V asconcellos

O Tempo fitou a eternidade com olhos inquisidores e afirmou: Sou formado
por instantes ¢ memorias tiquetaqueando em ritmos variados. Sou, para os homens,
o aviso de sua mortalidade. E vocé? A Eternidade limitou-se a dirigir o olhar para

dentro de si. Sou a morada na qual vocé se encontra, respondeu.



A luz voltou

Ronaldo Déria dos Santos Jrinior

“Mae, essa vela ndo apaga”, disse o menino. “Como assim?”, espantou-se a
mae. Ela mesma assoprou, mas a chama manteve-se firme. Assoprou de novo. Nada.
Assustada, langou a vela num canto, depois jogou um balde d’agua. Eles

permaneceram o resto da noite em vigilia, observando o fogo que ardia.



A tanto poder, poda se espera
Gabriel Ramalho de Farias

Adentrando as ruinas do antigo palacio, o explorador encontrou sobre o altar
uma triste arvore plantada no trono. Tinha joias como frutos, uma coroa em sua
copa. Intrigado, furou-a e a seiva rubra era como sangue coagulado: de tanto apego
a0 posto, o rei havia criado raizes.

Dali sé sairia tombado.



Arca de Noé

Maria de Aquino

Os rios retornam aos seus leitos e nao temos para onde voltar: o que restou
da nossa casa esta ancorado num barranco a cinco quilometros; o cao perdido em
algum abrigo; os porcos foram parar no alto da arvore desfolhada e a vaca, que se

tornou sagrada, jaz em cima do altar que sobrou da igrejinha.



Bebé

Antonio Peyri de Albuguergune Cavaleanti

Aldeia em alvoroco. Uma mae em prantos sai pulando da sua oca. Por onde
passa, todos viram a cara; criangas de gorro a seguem atirando pedras. Ela se afasta
com seu pequeno fardo. No utero da floresta, ela abandona a sua cria. O bebé saci

de duas pernas chora até ser devorado pelos animais noturnos.



Conto do desencontro

Marcelo da Silva Ribeiro

A lamina fria da palavra rispida traspassa os labios que ensaiavam rir, e o
instante magico que s6 um queria, desfaz-se.
Mas a folha em branco do papel, solicita, registra toda a ternura que se fez

inutil.



Delirio
Marcos Nunes 1 .o0i0la

Severino nio conseguia mais dormir, preocupado com os filhos, a esposa
gravida, o gado e a plantacio morrendo com a seca. Certa madrugada, Severino
levantou-se e ficou de tocaia debaixo da arvore, com sua espingarda. Nos primeiros

raios da manha, saiu atirando em direcao ao sol.



Densidade

Murillo Araujo Homem de Siqueira Freitas

O elefante, quando passa, sombreia o capinzal. O menino ingénuo também:

sua alma densa anuvia até mesmo a estepe mais extensa.



Diamantes brutos

Ovidio Poli Junior

Em Lisboa e Amsterda, joalheiros tentam a todo custo remover ranhuras e o
torrao de terra que sempre vem com o diamante. Nao se vé na lapidacao ou no
prisma do mineral o furor das lavras. Nao se vé na lapide, sepulcral, o suor de Vila

Rica — nem o sangue que se verteu no patibulo.



Eolo

Roberto Kotz

O vento zuniu persianas, espalhou papéis, ergueu a saia da minha mulher. Saiu

batendo a porta violentamente como se o traido fosse ele.



Esperanca furtiva
1 obhan Montes

Sentou-se frente a porta, noite alta, decidido a esperar. Os tnicos que
passaram foram o sol, de manha, e o gato, depois de comer. Em vao, esperou a
esperanga; até para ir ao banheiro era dificil — suspeitava que nessas horas a

esperanca entrava, furtiva, e safa sem nunca lhe dar satisfacao.



Fome

José Paulo de Panla e Silva

O passaro voltou ao ninho trazendo uma linda borboleta azul. Como se fosse

um broche, enfeitou com ela o bico de um dos filhotes. O adorno durou um atimo.



Intuigao
Walmir Assuncdo Marques

Um mundo todo embolado. Camisa azul do Inter. A mac¢a de Cinderela. No

galo, o sino do bezerro. Muitos sonharam durante a tempestade.
Na manha seguinte um cavalo estava no alto do telhado.

Ouviu-se um motor de barco entre os tratores.



Lapsos
Raylane Freire Bento

Vieram-me momentos que poderiam ter sido bonitos se eu admirasse a paz e
a calma como admiro arte. Mas todas as minhas telas e lentes tém tons escuros e
cortantes. Sao vermelhos latentes, azuis marinhos e tristes, verdes florestas

profundos e jade quebrada. Cinzas empoeiradas e céus nublados.



Massacre no Abacaxis
Miguel Vita dos Santos

Antes dos disparos, as janelas da comunidade ribeirinha exibiam girasséis em
seus parapeitos. Depois, o flume era de superficie ora vermelha, ora amarela. Até
que, no curso eterno do Rio Abacaxis, surge o primeiro corpo de cabe¢a coroada

por pétalas louras em contraste com o miolo cor-de-burro.



Navegar Impreciso

Ulisses Saweznk

Arrastado pela corrente até o Atlantico, o barquinho de brinquedo partia a
desbravar os mares. Longe dali, nas aguas do Guaiba transbordado, o corpo de seu

dono, o menino que sonhava em ser marinheiro, boiava frouxo.



O condominio
Maria Paula Curto

Casas de mesmo tamanho e estilo: concreto, aco e vidro. Tudo muito claro e
iluminado. Seguranca ¢ a palavra de ordem. Ha cameras em toda parte. Captam
qualquer movimento. Nada pode ficar de fora. Pessoas caminham pelas ruas

arborizadas e assepticamente limpas. Sem pressa. Sem susto. Sem alma.



O martir

César Ricardo de Andrade

Um inocente foi enforcado diante de uma multidao enfurecida. Os netos de
seus assassinos se envergonharam do crime de seus antepassados e o transformaram
em um santo. Desde entdo, os novos condenados passaram a ser mortos em segredo

para que nao se ofendesse a memoria daquela primeira vitima.



O mofo

Marisa Prates da Silva

Num escuro de solidio chego vazia ao banheiro. S6 a bexiga esta cheia.
Percebo a umidade a deslizar pela parede fria de azul desbotado. Uma chuva de
pingo tnico desce do teto e acerta o meu ombro. Tenho companhia. Pergunto se

lhe constrange o vazio. Com um rasgo de sarcasmo diz: abra a janela toda.



O Pégaso sentado

Rodolfo Zago Becegato

Sentado, o entediado Pégaso escrevia. Sulcara um "v" no préprio casco no dia
anterior raspando-o contra uma pedra e, com dificuldade, equilibrava a pena ali. "Se
eu fosse um boi seria mais facill" Mas os bois escreviam sobre pastos e cercas e o

Pégaso escrevia sobre montanhas e nuvens.



O roxo do mar

Jodo Gabriel 1.6bo

Seu corpo e a agua tornavam-se um sé. Podia ouvir seus colegas gritando,
pensava que queriam juntar-se a ele, mas nao desobedeceriam a seus pais. Gritavam,
acenavam e choravam. Ora, ndo podia ser diferente, seu amigo tornava-se um com

as aguas ¢ a abertura em sua nuca tingia o azul de vermelho.



O tempo ¢é outro

Geraldo Evilazio de Morais Morais

A égua nio permitiu que o cavaleiro montasse pelo lado direito de seu dorso.
A ameaca do pedo foi um recado para equinos, muares e asininos: “O tempo ¢ outro.
Neste pais ninguém mais segue costume ou obedece lei. Saia da sua, pois do

contrario vai ter de encarar o Curral do Concelho”.



Partido ao Meio

Miguel Vita dos Santos

O balago de um canhio dividiu-o em duas partes: a de cima, que o idealizava,
e a de baixo, que o levava. O nariz sentia o perfume na nuca, mas nem imaginava o
odor de putrefagiao nos pés.

Apartaram-se certo fim de tarde chuvoso, na linha dos hemisférios. Uma

metade cansada de carregar a outra.



Pequena fabula do homem

Avrthur Dantas

Venderam a liberdade do doce bem-te-vi, que embora engaiolado levava a
vida a toa. Ele olhou para minha tristeza e amargura e riu:

— Meu senhor, nao é tendo pena que se voa.



Post mortem colloquium

Karina Mannela Franca do Nascimento

Andavam pela rua enegrecida, descalgos, dois finados literatos. Discutiam:
— Com quantos loucos monta-se um hospicio?

— A mesma medida que monta-se um cemitério com cadaveres.

— E com quantas poesias monta-se um poema.

O siléncio deu vida a resposta.



Preconceito

Rui Trancoso de Abreu

Espantou-se a colmeia ao descobrir que a filha da rainha era zangio. Nao
suportava o cheiro e sabor de mel. Foi dificil convencé-lo que nio poderia virar

borboleta. O clima piorou ao decidir operar o ferrao e descobrirem que era diabético.



Primogénito do gado
Odilon Machado Junior

Bezerro com um ano de vida, Asafe o abraca e beija e murmura que nao! Com
a agulha grossa, cega-lhe o olho esquerdo, para com o direito poder contemplar a

Deus. Defeituoso, o garrote nao podera ir a sacrificio, como reza a Lei, mas continua

prometido ao Senhor.



Quando a dor nao ¢ de gritar

Patricia Retts

Acendeu. Tragou trés vezes. Tragou de novo e olhou a brasa pulsante. Soltou
a fumaca, segurando o cigarro nos dedos, virou-o para si e assoprou, deslumbrada.
Olhou pro filtro. “Hoje ndo passei batom”. Bateu a cinza e encostou a brasa no

braco. Nao era dor. Encostou de novo e de novo, até ser dor.



Redemoinho

Cuaio Girao

Mesmo sem areia na ampulheta, ela continuava a vira-la. Por esperanca ou
loucura. Contava estrelas, desenhando constelagdes nas paredes de sua casa, cada
uma com o nome de um amor perdido. Na dltima estrela, o céu desabou feito areia.

E, no meio do redemoinho, nem o tempo se salvou.



Solastalgia

Francilma Ronetia Barbosa Marinho Everton

Desde 2019, o patrao ordenava: “Gado aqui, soja acola.” As motosserras
rugiam. Minha esposa doente precisava do leite de janauba. Mas cadé as ervas? Cadé
a floresta? A solastalgia nos consumia. Em 2024, a lama e a enchente levaram tudo.

Sem floresta, perdi esposa e lar. Estou em crise e sem clima.



Sustenido

Caio Marcelo Sabadin Addo

— Paciéncia, bem — trés toques no cigarro sobre o cinzeiro. — Pessoas sao
como lapis: cada desapontada, um estrago para afinar de novo. E nunca ficam igual

a antes. Parece até que encolhem.



Tempo bom
Athos Ricardo

Desce pelo corrego uma alegre afluéncia de fadas-cacau. Vém numa valsa
tranquila, com piruetas arqueadas, trocas de parceiros e olhares euféricos. Arua
danga também, para ndo perturba-las. Vé-las tio mansinhas ¢ alentador, pois fadas

entendem do clima — e afastam mosquitos. Terminou-se a tempestade.



Vento-memoria

Henrigue Alpes

Tudo se dissipa numa velha e seu cachorro. Na beira da estrada, de trouxa

empoeirada, ela num toco, ele a seus pés, o tempo passando parado. Faz-lhe um

agrado.

A espera diaria, a conversa invisivel, a saudade impossivel, uma nuvem talvez

de agosto, que se espalha e se acaba num cachorro e sua velha.



Veredito: Culpado
Luiza Elena Janudrio

As maos dele eram as culpadas. Culpadas pela queda de impérios. Culpadas
pelo sangue derramado. Culpadas por empurrar outros do precipicio. Culpadas por
omissao. Mas ele jamais alegaria insanidade. Ninguém nunca poderia lhe roubar o

que suas maos fizeram. A caneta era a prova de que ele era deus.



Vicios

Beatriz Fernanda Alves Barbosa

As pontas dos dedos cogcavam e a dor de cabega era a tnica certeza do seu
dia.

— Alice, venha logo — o pedido a despertou de seu estupor; o seu nome
sempre era proferido com tanto carinho pelo rapaz.

Ele era o seu novo vicio.

E ela nao o deixaria sumir como a fumaca dos cigarros que antes usava.



Xeque-mate
Geraldo Ferveira da Silva

Séculos atras, um Rei receoso deu poder a Rainha. Oito soldados como
segurangas, cavalos pretos e brancos na ronda e duas torres como guaritas. Bispos

na corte, apos seu lago com o clero. E para satirizar seu reinado, mesmo temendo a

forca, criaram um pacto e um jogo para cada cérebro.
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3° LUGAR

O fim do mundo

Lindjane dos Santos Pereira de Medeiros

Tomei banho e vesti minha melhor roupa para esperar o fim do mundo.
Todos os segredos do universo revelados num evento universal. Os ricos rasgavam
dinheiro, os pobres desfrutavam de banquetes, paixdes escondidas se revelavam e,

como nada mais fazia sentido, a vida tornou-se extremamente logica.



2° LUGAR

O crucifixo

Ednardo Di Bernardi de Sdo 'Thiago

A mao segurou o crucifixo. Era dourado e frigido: o abismo entre Deus e os
seres. Mas ele agora tinha Deus em maos. Olhou-o como se fosse possivel ama-lo
com enxaqueca — Ele o vertiginava; Ele, em si, era terrivel. A mao apertou-O, a

espremé-Lo do crucifixo: queria Deus porque Ele era distante.



1° LUGAR
O filho de Socrates

Pedro 1.. Alves de Brito

O homem sentado no trono do topo da torre de atomos ouvia as engrenagens

tralharem.

Conceitos lhe devoravam os instintos, razoes justificavam a sua ira, palavras

o cegavam.
— Chegal — urrou aos céus.
Nem o eco respondeu.

Dionisio fora assassinado e o homem estaria para sempre aprisionado pelo

verbo.



