PENA DE OURO 2024 | CONHEÇA OS SEMIFINALISTAS: HAYTON ROCHA — CATEGORIA CRÔNICA

SOBRE O AUTOR

Paraibano de Itabaiana, nasceu em 1958 e migrou aos 10 anos de idade para Alagoas. Pós-graduado em Marketing, trabalhou por mais de 40 anos no Banco do Brasil, ocupando cargos como diretor de RH e diretor de Marketing. É também cronista (www.blogdohayton.com), autor de seis livros, entre eles Só eu sei (2019), Uma estrada e a lua branca (2023) e Até aqui deu certo (2024).

AS TRÊS CRÔNICAS SEMIFINALISTAS

A grande ameaça

Ouvi de um amigo que o sertão nordestino passa por  mudanças tão radicais que até as abelhas andam confusas: só querem saber de caldo de cana e pão doce (até aí, não discordo muito das abelhas). E ilustra o que afirma com o caso de Doidinho, um matuto grosso que só pescoço de carreteiro que, todo ano, dava um jeito de arranjar um jegue e cair na estrada, durante a safra, vendendo cajus.

 Com a produção minguando ano a ano, ele resolveu se desfazer de sua jumenta, vendendo-a por uma ninharia ou simplesmente abandonando-a à própria sorte no olho da rua, com fome e sede, para espanto do compadre com quem tomava uma bicada numa bodega.

– Tu tem coragem de fazer uma coisa dessas com a coitada, que tanto te ajudou? Ficou doido de vez, foi?! – protestou o compadre, balançando a cabeça.

– Oxente! E eu vou dar de comer a vagabunda? Não quer fazer mais nada... Só se deitar na sombra! – justificou-se Doidinho. 

“Adote um jumento” foi o apelo feito outro dia pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal), numa parceria entre o Grupo de Pesquisa e Extensão em Equídeos e Saúde Integrativa com o Canal de Adoção (Programa de Apoio aos Animais). 

A campanha estimula a adoção responsável de animais, resgatados pela Polícia Rodoviária Federal (PRF), que vagueavam pelos acostamentos ou sofriam maus-tratos e teriam como destino o abate para a venda da carne e da pele a países asiáticos. 

Reduz mas não elimina o problema. O abate de jericos no Nordeste – os quadrúpedes, bem entendido! –, sobretudo depois da introdução de motocicletas no meio rural, vem diminuindo drasticamente o número de animais, já sob grave risco de extinção. 

Há sete anos, o Brasil virou exportador de couro de jumento para a produção do ejiao, uma espécie de gelatina obtida a partir da fervura, usada como ingrediente na medicina milenar chinesa, mesmo sem comprovação científica de eficácia. Vem sendo aplicada no tratamento de vários problemas de saúde, como anemia, impotência sexual, incontinência urinária, insônia, menstruação irregular, tosse seca e vertigem. 

E a população de jegues caiu mais de 60% entre 2017 e 2022, por causa do abate sem reposição. A demanda e a lucratividade fizeram com que os asiáticos mirassem o gigante da América do Sul, que dispunha de um rebanho expressivo – em 2013, havia cerca de 900 mil jumentos, 90% no Nordeste, segundo o IBGE. 

Esse fiel ajudante do povo nordestino já foi mais considerado entre nós. Lembro de Miltinho, um servidor público que conheci no interior de Alagoas, que nas horas vagas se virava negociando todo tipo de mercadoria, de bicicleta de segunda mão a trancelim banhado a ouro. Até armas de fogo, adquiridas na feira de Caruaru/PE, para revenda a policiais da região, que assim podiam trabalhar despreocupados, evitando o uso do revólver oficialmente sob sua custódia. 

Numa manhã de sábado, na sala-de-estar de sua casa, ele me oferecia um relógio quando ouvimos juntos, vindas lá de fora, as queixas de Catita, sua esposa, que varria a calçada enquanto botava em dia a conversa com uma vizinha de porta:

– Não tem quem aguente esse homem! Não vale a bufa de uma muriçoca! Vive comprando, trocando ou vendendo tudo que tem dentro de casa. Nem meu rádio de pilha escapou, foi parar na mão de uma rapariga!

– Deixe de falar mal do próprio marido! – interrompeu Miltinho, rindo do próprio flagrante – Tô já trocando você numa jumenta que vi ali na feira, com a cangalha cheia de mangas. A bichinha trabalha o dia inteiro e não abre a boca pra reclamar de nada! 

Bem antes disso, na segunda metade dos anos 1960, o jumento e seu tangedor – aquele que, na seca, retirava água de cacimbas perfuradas nos leitos esturricados dos rios temporários da região e a transportava no lombo do jerico às famílias – fizeram por merecer até um monumento em praça pública, na entrada da cidade de Santana do Ipanema, no sertão alagoano.

Construído na gestão do então prefeito Adeildo Nepomuceno Marques, o duplo reconhecimento coincidiu com a chegada, na região, de água encanada do rio São Francisco. O tangedor homenageado com a estátua conduzindo o animal era conhecido como Candinho, tido como o mais prestativo “botador” de água das redondezas.

É bem verdade que a inclusão do jegue na homenagem custou enormes dissabores ao prefeito, que enfrentou até ameaças de impeachment por parte dos vereadores oposicionistas, os quais preferiam um filho da terra no lugar do animal. Esses bravos representantes do povo, mesmo acreditando nas palavras de Luiz Gonzaga, de que "o jumento é nosso irmão", não queriam que alguém da família fosse assim retratado. 

Hoje, com tantas mudanças acontecendo no sertão, onde até as abelhas andam confusas, e diante da volúpia com que os asiáticos avançam sobre o couro desses infatigáveis quadrúpedes, realmente o fim da espécie está próximo. 

Os chineses não são burros. O grande perigo é que ficarão no Brasil apenas os jumentos que, de fato, nos ameaçam: os bípedes. 

Que chato, não?!

Ninguém nasce chato. Ser chato é um estado da alma, uma dimensão do espírito que se apura em fogo brando. Existem aqueles que, desde os primeiros minutos fora do útero, abusam do direito de berrar, seguros de que se darão bem no novo mundo na base do grito.

Modéstia à parte, perdi a conta de quantas vezes fui tachado de chato pela minha mulher. Apesar de mais de cinco décadas de mútua tolerância, ela, vez por outra, não hesita em soltar um contundente “ô cabra chato!”. Mas sabe que seria bem pior conviver com uma pessoa insossa, morna e previsível. Não vou negar, às vezes reclamo de forma mais destemperada de certas coisas. Mas, no calçar das meias alheias, percebo que ninguém está livre desse rótulo. Somos, na verdade, uma multidão de chatos vagando pelo mundo, alguns em avançado estado de decomposição mental. Para mim, o mais difícil de aturar é aquele que não tem a mínima ideia da extensão de sua chatice e passa o dia criando situações irritantes. Não sossega nem dá descanso a ninguém, validando a tese de Millôr Fernandes segundo a qual “chato é um sujeito que não pode ver saco vazio”. Sei que existem coisas que fogem ao nosso controle e que acabam enfurecendo os outros. Só para constar, reconheço que às vezes perco a paciência e fico intolerável. Em algumas ocasiões, reclamo de quem

me irrita e depois me dou conta de que ajo da mesma maneira, como atravessar a faixa de pedestres de carro fingindo não ver quem espera na calçada.

Sou capaz de apostar que isso também acontece com você. Se não se lembra, vou refrescar sua memória com algumas situações em que quase todo mundo escorrega no piloto automático. Mas vou poupá-lo das mais tóxicas, isto é, daquelas que envolvem o embate político, religioso ou clubístico, principalmente com disseminação de notícias falsas. Uma pessoa chata clássica, digamos assim, é aquela que fala alto ao telefone em espaços fechados ou públicos.

Outra é a que, durante uma conversa, fica checando o celular com um rabo de olho. No mínimo, isso denota desinteresse pelo que está sendo dito ou que preferia estar com alguém supostamente menos desagradável que ela (se for possível!).

E quem fala apenas sobre si mesmo no trabalho ou numa mesa de bar? Ou costuma chegar atrasado aos encontros marcados, desrespeitando o tempo alheio?

E quem só conversa cutucando ou cuspindo em você?

Haja aporrinhação!

Poucas coisas são tão maçantes quanto receber mensagens picotadas no WhatsApp. Por que não escrever tudo de uma vez? É aflitivo esperar cada frase completar o raciocínio de meu interlocutor. Que desagradável, não?! Outra maluquice é demorar ou não responder a uma mensagem importante. E o pior: ver (eu me recuso a usar aqui o verbo “visualizar”) e não dizer nada.

Mais aborrecidos ainda são aqueles que se julgam tão importantes que desativam os tiques azuis, deixando a incerteza no ar sobre se receberam a mensagem ou se não querem respondê-la. E tem o dissimulado, que diz que achou que tinha respondido a mensagem (ou que deixou para depois), como se isso aliviasse a frustração de quem aguarda a resposta.

Outro chato é aquele que interrompe alguém no meio de uma história um pouco mais demorada, mesmo que seja para acrescentar algo importante. Nada pode ser tão valioso a ponto de quebrar o clímax e forçar o interlocutor a retomar o raciocínio.

Tem mais. Imagine-se em sua caminhada matinal e alguém à sua frente falando ao celular, andando lentamente, quase parando. Já pensou você pisar descalço em cocô ou xixi de cachorro nessa hora? É enorme o risco de perder a compostura, rosnar alto e ser chamado

de chato.

Outro dia encontrei dois chatos num congestionamento, pareados na chatice como se estivessem em bluetooth. O primeiro, achando-se mais importante do que todos, resolve ultrapassar pelo acostamento com sua vistosa camioneta. O segundo, apesar da caneta e do bloco de multas na mão, desvia o olhar e finge não ver a infração, talvez com medo de desagradar o apressado. Pensei em perguntar o motivo pelo qual fez vista grossa, mas olhei para minha mulher e li no rosto dela algo como: “ô cabra chato!”. No trânsito, todos têm razão, menos o santo de casa.

E quer ver um monte de gente se afastar de você, tachando-o de um sujeito intragável? Fale só a verdade e cobre isso de todos a seu redor. Nada cria mais inimigos do que não mentir. Demora, mas a maturidade ensina: não acredite quando alguém lhe sugere “fale com toda franqueza!”. Não vou mais me alongar e correr o risco de receber de alguns leitores, que me aguentaram até aqui, aquela mensagem cruel: “ô cabra chato!”.

Enfim, Deus me proteja de mim e da chatice geral, pois só a minha faz sentido.

Vai um pastel aí?

Era sábado. Cochilei um pouco depois do almoço e, quando acordei, saí de casa de fininho e fui em busca de um dos maiores prazeres que o ser humano, a partir de certa idade – se você me entende! –, pode experimentar: pastel de carne moída e azeitonas.Já na primeira mordida deveria ter desconfiado do gosto um tanto esquisito, mas a gulodice não me deixou perceber que estava em curso violento atentado à flora intestinal do cristão aqui.

Passei o resto do fim de semana xingando uma certa padaria da Asa Norte, com enjoos, cólicas, perda de apetite, mas nem sinal de diarreia ou vômitos. Havia a esperança da eliminação espontânea do miserável agente causador daquilo.Quando apareceram alguns calafrios na manhã de segunda-feira, o pânico veio junto. Febre é febre! Apavorado, chamei um táxi às pressas e fui bater na emergência de um dos maiores hospitais de Brasília. O antiespasmódico colocado no soro para atenuar minhas dores abdominais desencadeou quadro clínico que na mesma hora me fez refletir sobre o breve sopro que é a vida.  Não nos manda aviso-prévio do seu fim nem nos prepara para quem iremos deixar por aqui.Praticamente reduziu a zero o chamado peristaltismo intestinal – movimentos involuntários que ajudam o trânsito do bolo alimentar durante a digestão – e em minutos instalou-se o que os médicos chamam de Geca (Gastroenterocolite aguda).Mesmo sonolento, ainda deu para ouvir rápido cochicho entre dois deles, ambos com semblantes carregados:– O que achou da Geca? Será que foi salmonella?– indagou o primeiro.– Não estou ouvindo sinais de luta... – respondeu o outro...Como ainda me restavam traços de humor, quis perguntar mas faltou coragem: haveria algum conflito ideológico entre meus órgãos internos? Ou entre cantoras de uma dupla sertaneja de quem nunca ouvira falar? Geca fazia a primeira ou a segunda voz? Nada disso! Apenas um jeito, no dialeto deles, de dizer que não havia “nó nas tripas”.Endoscopia, ultrassonografia e tomografia foram realizadas para afastar a hipótese de problema mais grave, como tumor ou coisa parecida. Mas a barriga não parava de distender, a cara amarelava, as mãos e os pés gelavam...– Vamos ter que transferir o senhor pra UTI. Lá é melhor do que aqui no ambulatório – disse alguém.O silêncio e a penumbra gelada dos corredores até a UTI meteram em minha cabeça um punhado de interrogações. O que me restava de lucidez alertava que a vida, esse "jogo de culpa que faz tanto mal" – como diria Gonzaguinha –, estava perto do fim. Nunca havia deitado numa maca nem para deixar campo de futebol, e a primeira vez poderia ser a última. Era meu corpo carente admitindo que sim – claro, poderia acontecer! –, mas minha alma, inconformada, gritando que não.Deu para perceber que alguns familiares e amigos chegavam para ver com os próprios olhos o que um pastel de carne moída e azeitonas era capaz de fazer com um cidadão em plena forma, no esplendor de seus 50 anos. Ouvi gemidos, gritos e lamentos de outros pacientes enquanto me instalavam monitores, até chegar um moleque com 20 e poucos anos, barba por fazer e jaleco amassado – intensivista estagiário, creio – e me enfiou goela abaixo um catéter que achei que fosse vazar na outra extremidade. Santo remédio! Um jorro de vômito escuro inundou a cama. Em poucos minutos, já me sentia bem melhor, levantei-me e fui ao banheiro tomar um banho restaurador.Enquanto isso, um porta-voz do hospital foi até a sala de espera e, para desanuviar o recinto, disse em tom de pilhéria, óbvio:– O pior aconteceu... Ele vai sobreviver! Passei ainda a noite inteira com uma sonda nasogástrica no pré-sal de minhas vísceras, sugando tudo o que o desgraçado do agente causador havia feito para impedir que eu testemunhasse o crescimento de meus netos.De alta hospitalar 72 horas depois, passava em frente a uma lanchonete quando a balconista, quem sabe comovida com minha cara de fome, mas sem saber de meus antecedentes intestinais, quis ser gentil:– Vai um pastel de queijo ou carne moída aí, moço?Devo confessar que recusei a contragosto. Minha família me internaria – noutro tipo de hospital, certamente! – se soubesse que ainda cogitei provar a iguaria. Mas era só uma mordidinha de leve, na casca. Nem atrapalharia o almoço.Há mais de 10 anos ninguém me tira da cabeça que foi o enfeite com salsinha mal lavada que me estragou aquele fim de semana. Pastel é do bem! Não faria uma crueldade dessas com um velho admirador.